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5 OCTOMBRIE, ORA 11.15
REAGAN: Ai aflat? Grant Perkins a fost împușcat 
la vânătoare în dimineața asta, la River Point.

KATE: CE? Este bine???
REAGAN: Am auzit că a murit ☹
REAGAN: Ești acolo?
REAGAN: Kate?
REAGAN: Am încercat să te sun. Sună‑mă tu.

Împachetez toate dosarele vechi de pe biroul lui Stone, 
ca să fac loc pentru muntele de hârtii, dosare și dovezi care 
tocmai au fost aduse pentru cazul River Point.

Un caz de crimă ca ăsta, fără un făptaș clar, nu poate înainta 
până când procurorul nu dovedește că există suficiente probe, 
încât să aducă pe cineva la judecată mergând în fața unui mare 
juriu. În patru săptămâni, sper că domnul Stone va sta în fața 
celor doisprezece jurați, încercând să le dovedească faptul că 
unul dintre acești patru băieți a comis omor din imprudență.

Dar, chiar dacă poate să dovedească cine a apăsat pe tră‑
gaci și să convingă marele juriu să îl pună sub acuzare, tot va 
rămâne dificultatea de a convinge judecătorul și încă un juriu 
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să îl găsească vinovat. Și, știind ce relații importante au băieții 
ăștia, pariez că e posibil ca făptașul să nu ajungă niciodată la 
închisoare.

Pun capacul cutiei și o împing cu piciorul. Urăsc sistemul de 
justiție. Îl urăsc. Am conștientizat în timp că nu toți cei care ar 
trebui să ajungă la închisoare o fac. Și că nu toți cei care ar tre‑
bui să fie liberi vor fi. Faptele unui caz și nevinovăția acuzatului 
sunt pe atât de puternice, pe cât este persoana care le prezintă. 
Și, dacă ai destui bani și cunoștințe, nu prea riști să dai vreodată 
de belea. Un avertisment, ceva muncă în folosul comunității, și 
totul revine la normal.

În ultima vreme, domnului Stone i s‑au dat cazurile pe care nu 
le vrea nimeni altcineva: posesie de droguri la a treia infracțiune 
și cele de violență domestică și abuz împotriva minorilor. Îmi 
este atât de greu să văd cum sistemul poate să dezamăgească 
femeile și copiii care trec pe aici!

Dar, acum, avem cel mai mare caz din zonă. Intențiile dom‑
nului Gaines nu puteau fi mai clare când ne‑a dat cazul ăsta.

I l‑a dat lui Stone ca să îl piardă.
Înainte ca programul să ni se termine și ca Reagan să mă 

lase acasă, sunt epuizată.
Mama și cu mine locuim în partea mai mică a unui duplex 

dintr‑o zonă veche a orașului. Nu este o zonă rea, ci doar veche, 
și nu genul de zonă veche care să fie refăcută. Când intru în casă, 
găsesc întuneric și liniște, de vreme ce mama va lucra târziu în 
seara asta și, probabil, în toate serile din viitorul apropiat.

De o vreme suntem numai noi două. Tata ne‑a părăsit când 
mama a aflat că este însărcinată cu mine, dar s‑a întors câțiva 
ani mai târziu. Eu și mama stăteam la masa din bucătărie și 
mâncam spaghete, iar el a intrat pur și simplu, ca și când ar fi 
fost plecat doar cinci minute, nu cinci ani. Ne‑am prefăcut că 
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suntem o familie cam trei luni, până să plece din nou. Mi‑am 
dorit să nu se mai fi întors. Una era faptul că fugise, pur și sim‑
plu, de ideea că exist, însă alta era să știu că plecase pentru că 
nu‑și dorea să fie alături de mine în fiecare zi.

Există o singură fotografie cu mine și cu tata, ascunsă la fun‑
dul sertarului în biroul din dormitorul meu. Mama nu știe că 
o am și nici de ce am păstrat‑o în toți anii ăștia, dar cred că ar 
trebui să am o dovadă că el a existat. Câteodată încerc să îmi 
amintesc ziua în care a fost făcută fotografia, să‑mi aduc aminte 
ce făceam chiar înainte să ne ceară cineva, probabil mama, să 
privim spre cameră și să zâmbim. Dar nu îmi amintesc nimic.

Au urmat mai mulți iubiți de‑ai mamei, unii buni, alții răi, 
alții foarte răi, dar niciunul care să rămână prea mult timp.

Mama a renunțat la bărbați după ce ultimul a convins‑o să 
ne investească toate economiile într‑o idee nebunească de afa‑
ceri de‑ale lui. Tipul respectiv a fugit din oraș când afacerea a 
dat faliment.

Pun o pizza congelată în cuptor și mă așez la masă ca să mă 
ocup de teme, dar nu pot să fiu atentă. Îmi verific mesajele – ni‑
ciunul nou. Degetele îmi plutesc deasupra ecranului telefonului, 
încercând să nu fac ce știu că vreau să fac. Nu înseamnă decât 
să mă torturez recitind conversațiile. După ce mă abțin cât de 
mult timp pot, derulez în jos până când ajung la ceea ce caut, 
conversația aceea cu Grant care mă face întotdeauna să zâmbesc.

GRANT: Adevăr sau provocare?
EU: Adevăr.

GRANT: La naiba, speram că ai să 
spui provocare.

EU: ?? De ce? Ce nebunie aveai 
de gând să mă pui să fac?!
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GRANT: Nu pot să‑ți zic. Ai ales adevărul.
EU: Ei bine, atunci întreabă‑mă ceva, 

și‑am să‑ți spun adevărul.
GRANT: Bine. Dacă te‑aș provoca să vii la 
o petrecere cu mine sâmbătă seara, ai accepta?

EU: ☺
EU: Da.

GRANT: Adevăr sau provocare?
EU: Provocare.

Derulez apoi în jos, spre ultimul mesaj pe care mi l‑a trimis 
Grant Perkins. Cel care mă lipsește de toată fericirea și mă lasă 
goală pe dinăuntru.

Cel pe care l‑a trimis în seara de dinainte de a muri.

Îmi pare rău! Dă‑mi o șansă să‑ți explic!

Îmi trec mâna peste ochi, ștergându‑mi lacrimile. Fusesem 
atât de supărată pe el, încât nu mai vedeam în fața ochilor! Aveam 
de gând să îl surprind, să ajung la întâlnire mai devreme decât 
plănuiserăm, dar eu am fost cea surprinsă când l‑am văzut cu altă 
fată. Nu era ca și când mă înșela, pentru că nu eram împreună. 
De fapt, cam toată relația noastră se rezumase la mesaje trimise 
seara târziu, dar era ceva între noi. Ceva nou și emoționant. Cre‑
zusem că amândoi vrem să facem următorul pas.

Apoi l‑am văzut cu ea. Își ținea un braț pe umerii ei și‑i 
vorbea la ureche, iar ea zâmbea la cele spuse de el.

Aceea ar fi trebuit să fiu eu.
Le‑am făcut o fotografie la care m‑am holbat parcă o 

veșnicie. I‑am trimis‑o într‑o clipă de slăbiciune câteva ore 
mai târziu, chiar înainte de ora la care trebuia să ne întâlnim 
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la petrecere – cea de la River Point –, cu un mesaj în care l‑am 
întrebat cum de a putut vorbi cu mine în tot timpul ăsta și să 
nu îmi fi spus că este cu altcineva.

A trecut un timp înainte să‑mi răspundă. Un simplu: Îmi 
pare rău! Dă‑mi o șansă să‑ți explic!

Nu am reușit să‑i răspund, deoarece știam că, orice scuză 
mi‑ar fi oferit, aș fi acceptat‑o. Și nu eram pregătită să îmi sa‑
crific mândria așa de repede! 

Aveam de gând să aștept o zi sau două, și apoi să‑i răspund. 
Să‑l fac să se agite.

Dar, după aceea, a dispărut.
Dacă aș putea să schimb ceva, nu i‑aș fi ignorat ultimul 

mesaj.
Îmi arunc telefonul pe masă, mă mut pe canapea și deschid 

televizorul – mă uit la orice care să îmi distragă atenția.
Și, bineînțeles, prima imagine care apare pe ecran este o 

copie a fotografiei pe care mi‑a arătat‑o domnul Stone mai 
devreme. Posturile de știri au aflat că băieții din River Point au 
fost trimiși la o școală publică și au crezut că merită să fie cea 
mai importantă știre a serii. Oriunde mă întorc, văd o imagine 
a băieților din River Point.

Unul dintre băieții ăștia l‑a împușcat pe Grant.
Mă holbez la ecran până când începe altă știre: a protesta- 

tarilor care s‑au adunat în fața unei clădiri mai vechi din cen‑
tru. Reagan și cu mine am trecut pe lângă ei în după‑amiaza 
asta, când am plecat de la serviciu. O companie locală de 
construcții a renovat clădirea pentru un fel de proiect de re‑
înnoire, dar, se pare, a cerut mai mulți bani decât ar fi trebuit. 
Proiectul depășește bugetul cu câteva milioane, și nici măcar 
nu este finalizat.

Toate lucrurile din orașul ăsta sunt atât de date peste cap!
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• • •

Din cauza modificărilor din orar, în ziua precedentă mi‑a fost 
imposibil să știu dacă voi avea aceleași ore cu băieții din River 
Point.

Trei din cei patru stau deja în primul rând la ora de engleză 
când ajung acolo.

Și, la fel ca ieri, toți sunt îmbrăcați ca de mers la biserică.
Renunț la locul meu obișnuit, care m‑ar fi plasat chiar lângă 

ei, și aleg unul din mijlocul sălii.
John Michael, Shep și Henry sunt la doar câțiva pași 

distanță.
După apariția lor repetată la știri, mi se pare că îi cunosc. 

Adică, reporterilor le place să evidențieze că Grant a fost ucis 
pe terenul familiei lui John Michael Forres. Știu de cât timp 
îl deține familia lui. Știu câte hectare are. Știu planul cabanei.

Și pe Shep Moore. Pe arogantul și îngâmfatul Shep. Era cu 
Grant când l‑am întâlnit prima dată. Știrile au spus povestea lui 
de o sută de ori: familia lui face afaceri cu petrol și gaze, iar, 
când a fost descoperit gaz natural în Louisiana de Nord, afacerea 
domnului Moore a avut și mai mult succes.

Apoi mai este Henry Carlisle, băiatul rău. Am auzit zvonuri 
despre el încă din școala primară. Este cel mai bogat din grup 
și cel mai probabil să scape de probleme dând bani. Am auzit 
că a fost prins de polițiști conducând beat de patru ori, în una 
dintre dăți chiar înainte să aibă permis, dar nu a fost arestat ni‑
ciodată. Sau asta spun niște prieteni de‑ai mei care au prieteni 
la St. Bart.

Shep se întoarce și mă surprinde holbându‑mă la el. Ne pri‑
vim cam o secundă, iar confuzia sau furia, nu sunt sigură care 
din ele, îi străbate chipul.
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Privirea îmi coboară spre bancă. Dumnezeule, sunt atât de 
proastă! Nici măcar nu ar trebui să stau așa de aproape de ei.

Clopoțelul sună, iar domnul Stevens face liniște în clasa 
care, deloc surprinzător, este mai zgomotoasă decât de obicei, 
de vreme ce avem niște invitați celebri.

— După cum ați aflat cu toții, avem câțiva elevi noi. Vom 
trece peste prezentările obișnuite, deoarece știm cu toții foarte 
bine cine și de ce sunt aici, spune domnul Stevens.

Se aud câteva râsete jenate, dar cei mai mulți tac. Acum aș 
vrea să le pot vedea chipurile băieților, și nu spatele lor rigid.

Tocmai când domnul Stevens dă să se întoarcă spre tablă, 
Henry ridică mâna.

— Ai ceva de adăugat, domnule Carlisle? întreabă domnul 
Stevens.

Henry vine cu trupul mai în față în banca lui. 
— Crezi că ne cunoști, dar și noi te cunoaștem.
Shep se întinde și îl prinde de braț, dar Henry se smucește.
Domnul Stevens se sprijină de catedră și, cu un gest larg al 

brațului, spune:
— Te rog, spune‑ne ce crezi că știi!
Shep îl trage pe Henry aproape și îi șoptește ceva. Se ceartă, 

șoptindu‑și cuvinte și smucindu‑se, înainte ca Henry să îl îm‑
pingă în cele din urmă.

— Ești un ticălos care nu face decât să critice și să privească 
de sus, pentru că ai rămas să predai în școala publică! Nu 
cumva ai vrut să te angajezi la St. Bart și te‑au alungat râzând?

Se lasă o liniște revoltată, apoi râsetele izbucnesc prin sală. 
Henry se întoarce spre clasă și ne aruncă un rânjet.

Domnul Stevens ia telefonul, sunând probabil la secretariat, 
cu fața roșie de furie.

John Michael pare neliniștit și se tot uită prin clasă, în timp 
ce Shep pare supărat.
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— Domnule Carlisle, ești chemat la secretariat. Ia‑ți lucru‑
rile, de vreme ce nu prevăd că ai să te întorci.

Henry îl salută pe domnul Stevens și spune:
— E cea mai bună veste pe care am auzit‑o toată ziua. 
Își împinge cărțile de pe bancă și pleacă după câteva secunde.
Domnului Stevens îi ia încă un minut să facă liniște în clasă. 

Când începe să ne scrie temele pe tabla albă, fără îndoială adă‑
ugând mai mult decât plănuise de când elevii s‑au întors împo‑
triva lui, Shep se rotește și scrutează sala. Nu știu ce sau pe cine 
caută, dar se uită la fiecare elev din încăpere.

Inclusiv la mine.
Mă uit în ochii lui cinci secunde, înainte să fiu nevoită 

să‑mi mut privirea.

• • •

Biroul mamei este gol; sunt sigură că s‑a furișat pe undeva pen‑
tru o țigară, așadar mă îndrept spre biroul domnului Stone.

— Am venit, domnule Stone. Ce trebuie să fac azi? întreb eu. 
Apoi, mă uit la coșul cu hârtii care trebuie îndosariate, așe

zat în spatele biroului său, și îmi vine să mă retrag. Teancul este 
înalt de cel puțin șaizeci de centimetri.

Domnul Stone se uită prin hârtiile de pe birou.
— Vino, Kate! Am nevoie să mă ajuți cu ceva.
Intru în cameră și inspir brusc atunci când îl văd pe Logan 

McCullar, al patrulea băiat de la River Point, încremenit pe 
ecranul din spatele lui.

Logan este durul grupului. Din ce am auzit, dacă doi se bat, 
el este cel care dă primul pumn.

Domnul Stone își ridică privirea, luându‑i alte câteva se‑
cunde să își miște ochii într‑o poziție în care mă vede.

— E ceva în neregulă? întreabă el.
Îi arăt monitorul.
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— Nimic. Doar că nu mă așteptam ca o față să se uite la mine 
peste umărul dumneavoastră.

El se întoarce, aproape ca și când ar fi uitat ce este pe ecra‑
nul din spatele lui. 

— O, da! Cu asta trebuie să mă ajuți azi.
Mă apropii un pic.
— Ia loc!
De îndată ce mă așez pe scaunul din fața biroului său, dom‑

nul Stone spune:
— Mama ta mi‑a zis despre premiul pentru fotografie pe 

care l‑ai primit. Felicitări!
Îmi ia o secundă să‑i răspund.
— O, mulțumesc!
Domnul Stone se reazemă de spătar, iar privirea i se îndreaptă 

spre tavan. Cu ceva timp în urmă, mama mi‑a spus că îi obosesc 
ușor ochii din cauza încercării constante de a descifra pata de 
culoare și mișcare din mijlocul câmpului său vizual și că de aceea 
se uită la tavanul alb – ca să își poată odihni ochii.

— Știu că te pasionează fotografia, dar nu te‑am întrebat 
niciodată ce fel de fotografii îți place să faci.

Mă agit, cum o fac de obicei când oamenii îmi cer să vor‑
besc despre lucrurile care îmi plac. Întotdeauna mi se pare 
atât de ciudat când încerc să explic ce văd când mă uit prin 
obiectiv!

— Surprind lucruri obișnuite din viața reală și încerc să gă‑
sesc ceva extraordinar în ele. Vreau ca orice fotografie pe care 
o fac să spună o poveste.

Un mic zâmbet îi atinge buzele.
— Povestește‑mi despre ultima fotografie pe care ai făcut‑o. 

Descrie‑mi imaginea.
Nu durează nici măcar o secundă să mi‑o aduc aminte.
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— Ei bine, eram în parc și‑i urmăream pe copii cum se joacă. 
Nu erau prea mulți prin preajmă, deoarece era un pic răcoare. 
Dar, apoi, am văzut o mamă dându‑și fetița în leagăn. Mama 
era obosită – părul îi era dezordonat și avea pungi sub ochi – și 
părea că ultimul lucru pe care și‑l dorește este să stea acolo și 
să facă la nesfârșit aceleași mișcări. Dar fetița, presupun că avea 
probabil trei sau patru ani, era fermecată. Vreau să spun că, de 
fiecare dată când era împinsă, i se lumina chipul. Pentru mine a 
fost foarte interesant să văd două emoții atât de diferite: bucurie 
și extenuare cauzate de aceeași trăire!

Domnul Stone pare mulțumit de răspunsul meu, deși nu 
știu de ce.

— Ai ales facultatea la care ți‑ar plăcea să mergi? Știu că te 
interesai de câteva care au secții bune de fotografie.

Nu pot să nu zâmbesc.
— Sunt câteva care mă interesează cu adevărat. Îmi fac por‑

tofoliul și încerc să‑mi rezolv problema financiară.
— Ce fel de fotografii ai vrea să faci după ce termini? mă 

întreabă el.
Eu îmi înclin capul într‑o parte. 
— Nu mă interesează să fac portrete cu bebeluși sau fotogra‑

fii de nuntă. Tind mai mult spre fotojurnalism. Știți, ca atunci 
când se întâmplă ceva important și există acea imagine care în‑
sumează totul – tristețea sau fericirea, suferința, pierderea sau 
bucuria? Asta vreau să fac. Vreau să găsesc momentele acelea.

În loc să îmi acopăr pereții cu postere în care apar trupe de 
băieți, mi‑am lipit o copie a fiecărei imagini pe care am văzut‑o 
vreodată și care m‑a emoționat. Reagan și ceilalți prieteni ai 
mei cred că este deprimant, de vreme ce majoritatea au fost 
fotografiate în timpul dezastrelor naturale sau a celor provo‑
cate de om, dar ei nu le înțeleg.
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Domnul Stone rămâne în poziția înclinată și închide ochii.
— În mod evident, știi ce problemă am cu văzul, spune și 

inspiră adânc înainte să continue. Mă aștept să rămână între noi, 
dar o parte din problemă este că îmi pierd abilitatea de a distinge 
detaliile. Pot să văd obiectele mari, cum ar fi chipul tău, dar mă 
chinui cu expresiile. Înțelegi ce vreau să spun?

Dau din cap, însă apoi spun „Da, domnule”, când îmi aduc 
aminte că are ochii închiși.

— Mai puteți să citiți? mă pomenesc întrebându‑l.
Tocmai când mă gândesc că nu îmi va răspunde, îmi spune:
— Devine dificil. Mama ta m‑a ajutat foarte mult.
Știu că mama își petrece ore în șir înregistrându‑se cum 

citește documentele, pentru ca el să le asculte în loc le citească. 
Credeam că este din cauză că ochii lui au nevoie de odihnă, dar 
se pare că situația e mai gravă.

— Există niște declarații video luate de la locul faptei și in‑
terviuri cu martorii, pe care vreau să le urmărești. Apoi o să mă 
ajuți să văd ceea ce vezi tu. Să‑mi descrii imaginea. Să‑mi spui 
povestea. În mod evident, ești foarte atentă la micile detalii pe 
care alții le‑ar omite, iar mama ta este ocupată cu toate celelalte 
lucruri. Crezi că ești în stare de asta? întreabă el.

Să mă uit ore în șir la băieții din River Point și la ceilalți vor‑
bind despre ultimele lor clipe cu Grant. Mă descurc? Pot refuza 
șansa asta de a trage cu ochiul în spatele cortinei și de a desco‑
peri cum era, cu adevărat, relația dintre ei? Să văd o latură a lui 
Grant pe care nu o știam? Poate că asta e încheierea de care am 
nevoie. Poate că, auzind vorbindu‑se despre el și aflând ce s‑a 
întâmplat în acea seară, îmi va ușura durerea aproape constantă 
din piept. 

— Da, domnule. Mă descurc.
— Minunat! Să începem!


